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Lola Y la sonrisa
mds bonita del mundo

Resulta complicado relatar una historia que lleva tanto de ti sin
miedo a romperte o a vaciarte de tal modo que el recuerdo de
ella nunca vuelva a ser el mismo.

Mi madre decia que contar un cuento es como entrar en un
laberinto. Puedes conocer el final y solo guiarte hacia él, o pue-
des dejarte llevar por tu instinto y que sea una aventura nueva
cada vez.

Y mi historia, nuestra historia, funcion6 un poco de las dos
formas. Conociamos el final y, aun asi, nos dejamos llevar a
ciegas por todo lo demas, con una venda invisible sobre los
ojos con la que obviamos algunas cosas y fuimos descubrien-
do otras.

Ni siquiera sé por dénde empezar, si por un beso, por uno de
esos instantes compartidos que visito cada vez que cierro los
ojos o por aquel viaje que hicimos a una playa nevada sin nece-
sidad de levantarnos de la cama.

O quizé por como acabd todo.

Puede que lo mejor sea comenzar por el principio; pero no
por el oficial, ese que contabamos a los demads y que se resumia
en «él y yo, y una cita desastrosa», sino por el otro. El especial.
El que hizo que captara mi atencion y que él se fijase en mi.
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La casualidad. El destino. La magia.
Si, quiza deberia empezar hablando de una sonrisa.

—iLola, despierta! —La dulce voz de Elena me trajo de vuel-
ta a la vida antes de salir de mi dormitorio igual de rdpido que
habia entrado.

—Mmm..., no. Un poquito mds... —me quejé, como una nifia
a la que obligan a despertar para ir al colegio.

Elena se asomd una ultima vez tapandose los ojos con la
mano para no ver mas de lo debido.

—Estan echando Dirty Dancing.

Cerrd la puerta y yo suspiré.

Patrick Swayze siempre me habia parecido un buen motivo
para levantarme de la cama.

Enfoqué la mirada y vi en el despertador que eran casi las
cuatro de la tarde. Otro domingo mas perdido. En el acto, in-
tenté recordar la noche anterior. Habia salido con unos amigos
y habia llegado a casa cerca de las siete de la mafana, borracha y
con los zapatos en la mano. Y no lo habia hecho sola.

No me gusta confesar que nuestra historia de amor comen-
z6 asi, conmigo con el maquillaje corrido y acompafiada por un
cuerpo que no conocia de mas que de unas horas entre sombras
y chupitos de vodka. Y no, no se trataba de él.

No obstante, debo hacerlo, porque los condicionantes esta-
ban en todas partes, incluso en esa cama de dosel blanco y con
lo que la llené en aquellos meses anteriores hasta sentirme vacia
y algo perdida. Ademads, siempre he sido de las que piensan que
cada paso que damos nos lleva a lo que de verdad nos esta des-
tinado. Cada error, decepcidn, éxito, fracaso o experiencia con-
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forma los peldafios que nos acercan hacia lo que, al final, mar-
cara nuestra vida.

Me tumbé boca arriba y, con voz ronca, le hablé al cuerpo
desnudo con el que habia compartido suefio:

—Tienes que irte.

—;Qué hora es?

—La de marcharte.

—;Siempre eres asi de simpatica por las mafianas?

—No. Esta es mi cara buena.

El se rio. ;C6mo se llamaba? ;Samuel? ;Sergio? Ni siquiera
podia recordarlo. Lo peor era que no me importaba; solo que-
ria que se marchara y que me dejase sola.

Se incorpord y me regaldé un desnudo de espaldas bastante
decente.

—;Me das tu numero?

—Mejor me das tu el tuyo —contesté, mordiéndome el la-
bio, algo incomoda por la situacién. Odiaba ese momento.

Volvié a reirse y sacudio la cabeza.

—Deberia ofenderme, pero la verdad es que me gustas,
Lola.

Se gird, mientras se abrochaba el pantalén, y me sonrié. Era
muy mono, con los ojos azules y el pelo negro revuelto, pero
no me transmitié nada mas que eso.

Hacia tiempo que nadie me provocaba nada.

Le devolvi mi mejor sonrisa de nifia buena.

—Me lo pasé bien ayer —dije en un intento por sentirme un
poco mejor y que ese regusto amargo y decepcionante desapa-
reciera. Era obvio que no volveriamos a vernos.

—Yo también. —Fui a levantarme para vestirme y acompa-
farlo a la puerta, pero neg6 con una mano—. No hace falta. Ya
sé donde esta la salida.
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Me dio un beso en la mejilla y se marcho, echandose la caza-
dora sobre un hombro y guifidandome un ojo al salir.

Al final, no me habia dado su numero.

Respiré aliviada y me dejé caer sobre el colchon.

Observé el mural que adornaba el techo de madera de mi
cama, mientras asumia que ya hacia mucho que no tenia nada
nuevo que escribir en él. Nada. Los dias de los ultimos meses no
eran mas que una sucesion de vacios olvidables.

Y es que, cuando él aparecid, yo estaba en una de esas épocas.
Lo habia dejado con la persona con la que pensaba cumplir mil
planes y suefios, asi que me habia zambullido en la etapa de
acostarme con cualquiera que me gustara minimamente. Un pe-
riodo de mi vida en el que no sentir era mucho mejor que volver
a hacerlo. Llevaba asi ocho meses y la lista de noches que acaba-
ban igual que aquella comenzaba a ser considerable. No era algo
malo, solo divertido, pero empezaba a ver mas claro de lo que
deseaba que aquellas rutinas estaban dejando de servirme; una
cosa era evitar sentir, y otra, vaciarme cada dia un poco mas
hasta quedarme en blanco. Habian pasado de resultarme esti-
mulantes a bastante insipidas.

No sé si mi estado animico influy6 en lo nuestro, ;quién
sabe? Lo que tengo claro es que llegd en el momento indicado,
cuando yo anhelaba encontrar de nuevo lo que fuese que pro-
vocara algo en mi.

Me levanté, me puse una camiseta larga encima de la ropa
interior y sali al salon. Elena me esperaba frente al televisor con
un bol gigante de palomitas y con corazones saliendo de sus
ojos. Dirty Dancing era su pelicula favorita, y ella, mi comparie-
ra de piso desde hacia poco mas de tres afos, pero ya se habia
convertido en parte de mi familia. La visién de su mirada verde
radiante por la emocion del cine, su melena castafa recogida en
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una coleta y sus pecas, que hacian que aparentara diez afios me-
nos, me resultaba adorable.

—;Quién era ese culo que me ha recibido al abrir la puerta?
—Se sonrojo al decirlo.

—No importa.

—Lo he visto al marcharse. Era guapo.

—Si, pero solo era eso. —Ella me entendi6 a la perfecciéon y
no dijo nada—. Ademads, no era tan guapo como Patrick.

—Nadie lo es.

Me meti un pufiado de palomitas en la boca y apoyé la cabe-
za en su hombro.

Tardé en dormirme cinco minutos, puede que menos.

Cuando me desperté, la pelicula ya habia terminado y yo
estaba completamente tumbada en el sofa. Elena habia desapa-
recido y solo la luz de la lamparita de la mesilla me iluminaba,
pero no me encontraba sola. Otro cuerpo estaba sentado deba-
jo de mis piernas y me las tapaba con una vieja manta.

Suspiré reconfortada y me estiré. Estaba muy a gustito.

—Hola...

Bostecé y Tristdn me mird con carifio.

—Hola, Lolita. A juzgar por tus ronquidos, la noche fue me-
morable.

—Te eché de menos. Nadie sigue mi ritmo bebiendo tequila
como tu.

—Tenia trabajo.

—;Coémo lo llevas?

—He terminado el proyecto.

Alcé los brazos en sefal de victoria y susurré:

—DBieeen...

El sonrio.

Tristan era mi otro compafero de piso y mi mejor amigo.
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Nos habiamos conocido cinco afos atras y habia ocurrido
como lo hacen las cosas especiales de la vida: de un modo ca-
sual y un tanto tonto. Yo bailaba en una fiesta, cuando él se
tropezo y derramo su copa sobre mi vestido. Pese a su torpeza
y lo ridiculo de la situacién, comenzamos a charlar y ensegui-
da asumimos que habia algo invisible que nos unia. Fue facil.
Intercambiamos teléfonos y, dos dias después, quedamos por
primera vez.

No habiamos vuelto a separarnos.

Lo queria con locura. Lo sigo haciendo, pese a todo; puede
que cada dia de mi vida lo haga un poquito mas.

Tristan se dedicaba al disefio grafico y era muy bueno. Al
menos, a mi me lo parecia, aunque, teniendo en cuenta mi ap-
titud para el dibujo y lo que lo apreciaba, no creo que mi opi-
nién fuera muy objetiva.

Movi los deditos de los pies y él me los agarro, acariciando-
me con mimo.

—;Qué tal el chico? ;Ha cumplido?

—Si.

—;Vas a volver a verlo?

—No.

—Lola...

Su expresion se volvié mas dulce, pero ya sabia lo que venia
a continuacion. Tristdn siempre que me refifa ponia esa cara,
como si por mirarme con ternura el golpe fuera a doler menos.
Siendo honesta, funcionaba. Aquella noche tocaba la charla de:
«Lola, ;no ves que esto no es para ti?».

—No lo digas. Estoy bien. Solo estoy en esa etapa.

—Una etapa que ya dura ocho meses.

—T vives en esa etapa.

Tristan se pasaba el dia follando con desconocidas en rinco-
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nes oscuros. Nunca repetia ni se acordaba de su nombre al dia
siguiente. Nunca habia conocido a ninguna chica que fuera es-
pecial para él. Nunca mostraba afinidad mas alld de las sabanas
con ninguna. No era quién para decirme nada.

—Ya, pero tl no eres una persona que pueda ser feliz mucho
tiempo en ella, Lola.

Suspiré. Era posible que tuviese razon.

En algiin momento de mi vida no muy lejano, yo habia sido
una persona que no creia en las relaciones esporadicas. Las ha-
bia disfrutado, pero enseguida se me quedaban vacias, porque
yo creia en el amor. Era una persona visceral cuando de senti-
mientos se trataba. Me entregaba, sofiaba alto y necesitaba sen-
tir para no perderme. Solo me habia mecido en un paréntesis;
un descanso de mi misma. Y, en el fondo, incluso dentro de ese
paréntesis de realidad, era consciente de que no habia dejado
de buscar eso a lo que no sabia poner nombre en la compa-
fiia de todos aquellos desconocidos.

Atn no lo habia encontrado en nadie, aunque estaba muy
cerca.

Nunca habria imaginado que tanto.

Era 14 de enero y solo un dia después mi vida iba a cambiar
para siempre.

Pensandolo asi, en frio y desde la distancia, asusta. Y no sé
como no lo vi venir. Siempre habia creido que las cosas grandes
se atisban, que es imposible que se escondan por todo lo que
abarcan. Pero no fue asi, y cuando Elena me despertd aquel dia,
me levanté pensando que mi vida iba a seguir estancada en esa
fase comoda y segura en la que me movia como pez en el agua,
aunque en mi interior supiera que no estaba hecha para mi.

Habia llegado a ella como consecuencia de las decepciones
pasadas, no era una chica especial en ese sentido. Simplemente,
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;qué pasa cuando el amor te ensefia sus dos caras? Que huyes,
te escondes y te lames las heridas hasta que retomas fuerzas y te
dejas ver de nuevo. Y yo con Elias no solo habia experimentado
la parte de los fuegos artificiales y de las mariposas en el esto-
mago, sino también el dolor y la decepcion, y tenia miedo. Nos
habiamos querido durante dos afos, pero no habiamos sabido
gestionarlo; no como los gritos y los reproches, en los cuales
habiamos sido dos expertos.

No estaba enamorada de €], ahora creo que nunca llegué a
estarlo. Lo nuestro se habia acabado como sucede con las cosas
que no pueden alargarse mas y no habia vuelto a verlo ni tenia
intencion de hacerlo. No obstante, al recordarlo, el sentimiento
de fracaso me ahogaba, la certeza de que nos habiamos llevado
parte del otro por el camino, y no queria seguir perdiéndome a
mi misma.

Yo me daba, me entregaba sin reservas; ese habia sido siem-
pre mi principal problema.

—;Y ta si eres feliz asi? —le pregunté, porque me costaba
creer que Tristan fuera solo lo que dejaba ver al mundo en ese
sentido.

El chico introvertido y un tanto rebelde que destilaba oscu-
ridad; aunque a mi nunca me transmiti6 eso, solo una tristeza
dulce de la que queria curarlo.

—Sabes que si. Yo solo valgo para meterla, Lola.

Solté una carcajada y él me acompanoé. Me gustaba cuando
se reia asi, porque lo hacia poco, con risas roncas que se rom-
pian entre sus labios.

Mi nifo triste, cuanto lo queria.

—Vamos, anda. Voy a hacerte la cena.

—Son las dos de la mafana.

—;En serio? —pregunté sorprendida.
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—Si. Llevas todo el dia dormida.

Solté un bufido, pensando en las horas en vela que tenia por
delante, y me levanté de un salto, ofreciéndole la mano para
que me acompaiara a la cocina.

—Entonces nos espera una laaarga noche.

—;Nos espera? —grufo.

Yo ni me molesté en contestar. Sabia que, por mucho que se
quejara y maldijera entre dientes, aquella habia pasado a con-
vertirse en una de nuestras noches de comida, zumo y charla
alrededor de la isla de la cocina.

Habia pocas cosas que me gustaran mas en el mundo que
sentarme frente a Tristan y escucharlo hablar de la vida, de tra-
bajo, de chicas, de lo que fuera. Me encantaba oir su voz, suave
y susurrada, y dejarme mecer por ella hasta que todo parecia ir
bien. Tenia ese efecto inmediato en mi.

A veces se nos sumaba Elena, aunque solia quedarse medio
dormida en su silla, hasta que Tristdn la cogia en brazos y la
llevaba de vuelta a su cama como a una nifia.

Eramos tres personas que no podiamos ser més diferentes,
pero que juntos funcionabamos como un triangulo perfecto;
éramos felices.

Al dia siguiente, fui a trabajar sin dormir. No era la prime-
ra vez. Tampoco seria la ultima. Mi vida era un tanto caética
a nivel de horarios, pero me gustaba ir y venir sin entrar en
rutinas.

Yo sofiaba con ser actriz; bueno, como me decia mi padre,
yo ya era actriz, pero, mientras la oportunidad de mi vida llega-
ba, me ganaba el sueldo como animadora en un hotel y en mi
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tiempo libre seguia formandome con clases de canto, interpre-
tacion e inglés, salia con mis amigos o iba al hospital como
voluntaria. Aquella tarde, casi lo necesitaba. Las visitas alli fun-
cionaban tanto como un golpe de realidad como, de manera
un tanto incomprensible, una especie de refugio para mi.

Cogi el autobus al salir del hotel y lo hice con mi maletin de
juegos al hombro. Era de color rojo y estaba recubierto de pe-
gatinas. Un enorme lazo morado adornaba sus asas. Era una
horterada y llamaba la atencién dondequiera que fuese con él,
pero a los nifos les encantaba.

Como no habia pasado por casa, llevaba el uniforme del ho-
tel, que consistia en un polo naranja con el membrete cosido y
unas mallas azules. Deportivas, el abrigo por encima y una co-
leta alta. No es que mi ropa importase, pero, si hubiera sabido
que lo iba a conocer, me habria peinado al menos antes de
montarme en aquel autobus.

Subi de un salto; si hubiese tardado un segundo mas, se ha-
bria marchado sin mi. También lo habria hecho él.

Supongo que el azar funciona asi. En un solo instante, o por
un desliz, todo tu mundo puede empezar a girar, cambiar de
direccion o incluso perderse.

Ya dentro, busqué un asiento libre. A esa hora no solia estar
muy concurrido, asi que rapidamente atisbé uno y me senté,
dejandome caer con cansancio, y apoyé el maletin entre mis
piernas.

No lo vi. Ni siquiera lo miré.

Cuando lo recuerdo, pienso en las personas interesantes
que me habré perdido por el camino, personas sentadas a mi
lado en un avién que me hablaron y con las que no quise en-
tablar conversacion, personas en la cola del supermercado,
personas en la sala de espera de una entrevista de trabajo. Per-
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sonas invisibles que estuvieron ahi, a mi alcance, y que no lle-
garon a ser.

Menos mal que el destino nos dio otra oportunidad. No dejo
de hacerlo, en realidad, como si, quisiéramos o no, nos hubié-
ramos visto obligados a encontrarnos.

Me pasé todo el trayecto susurrando mi funcién, recordan-
dola, porque ultimamente no tenia tiempo para ensayar y me
daba miedo quedarme en blanco. Un publico es un publico,
haya pagado una entrada astrondmica para verte o sea un bebé
de un afio.

Imagino que debi6 de pensar que estaba loca, con los ojos
cerrados y repitiendo un montdén de tonterias en voz baja, aun-
que no dijo nada hasta que terminé, como si tuviera miedo de
mi reaccion si me interrumpia antes de tiempo.

—Perdona, siento molestarte.

Me giré y, entonces, si le presté atencién. Era un chico joven,
poco mayor que yo. Un chico cualquiera. Un chico mas. Un
chico normal que, de entrada, no tenia nada de especial.

—Si, dime.

—Estas pillindome el pantalén. No puedo moverme.

Bajé la vista y me encontré con un trozo de sus vaqueros
atrapado entre la barra del asiento delantero y mi maletin.

—Oh. ;Lo siento!

Lo levanté y eso fue todo. Un «gracias» susurrado por su
parte y después solo vi su cogote, porque habia pegado la frente
ala ventana, observando la ciudad, que parecia moverse a nues-
tro paso, e ignorando a su compaifiera de asiento, que hablaba
sola.

Cuando vi los muros del hospital al final de la calle, me le-
vanté. En cuanto la puerta se abrid, bajé y eché a andar hacia la
entrada, sin mirar atras.
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Subi los seis pisos en el ascensor sintiendo ese cosquilleo que
siempre me acompana antes de una funcién. Recorri los pasi-
llos hasta que llegué a la zona que mas odiaba en el mundo por
el simple hecho de tener que existir, a la vez que era mi favorita
por muchas otras razones.

Es increible cémo lo bueno y lo malo a veces convergen en
un punto, regalandote algo increible.

Abri una de las puertas de oncologia infantil y todo cambié.
El color de las paredes, llenas de ilustraciones y de dibujos he-
chos por los nifios, de arboles que simulaban un bosque encan-
tado, el sonido de las risas y los cuchicheos infantiles, el olor a
esperanza, pese a que estuvieran alli por una lucha que nadie
merecia tener que vivir; mucho menos angeles en tierra.

La sala comun de juegos estaba casi vacia, pero, en cuanto
dos de ellos me vieron llegar, avisaron a la enfermera y, minu-
tos después, la mayoria de los nifios de la planta estaban alli.
Con sus rostros palidos marcados por la enfermedad. Con sus
mascarillas, sus cicatrices, sus pinchazos en los brazos, sus vias,
sus cabezas pelonas. Con los ojos brillantes llenos de ilusion, de
esa magia que yo solo he visto en los nifios que siguen creyendo
cuando ya no tienen en qué hacerlo.

Me cambié rapidamente en los bafos, poniéndome mi ves-
tido de retales, las medias de rayas y los zapatones, pero aun me
quedaba el toque final. Antes de entrar de nuevo, me coloqué la
peluca naranja de media melena y, lo mas importante, la nariz
roja de payaso.

Cerré los ojos, conté hasta tres, empujé la puerta y sonrei.

Solo entonces, los abri y me enfrenté a mi publico favorito
del mundo entero.
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Sus risas me acompafaron mientras volvia a ponerme mi
ropa en los aseos. Eso y la sensaciéon placida que me dejaba
compartir aquello con ellos. Siempre me resultaba una expe-
riencia Unica e increible; sus expresiones de sorpresa, de incre-
dulidad cuando los engafiaba con alguno de mis trucos, sus
carcajadas sinceras.

Tenia un mensaje de Elena diciéndome que ella y Tristan
me esperaban abajo. Sonrei agradecida y eché a correr por el
pasillo mientras les decia adids a algunos que se asomaban des-
de sus habitaciones. Aunque amaba esas visitas, solian dejarme
emocionalmente exhausta, por lo que me moria de ganas de
pasar unas horas con mis amigos, tomar unas cervezas y char-
lar de todo y de nada.

Al llegar a la doble puerta que separaba esa zona del resto
del hospital triste y gris, seguia con los ojos clavados en el mé-
vil y no miré, solo apoyé la mano en la superficie y empujé. Al
dar un paso, choqué con un hombre que entraba igual de rapi-
do que yo en ese mismo momento. Mi mévil salié volando has-
ta hacer un ruido seco en el suelo.

Puede que mi mundo lo hiciera también.

—Oh, lo siento.

Lo recogid y me lo tendid.

—Perdona, ;estds bien? Espero que no se haya roto.

Lo comprobé pulsando un par de teclas y suspiré con alivio.
Alcé la mirada y me encontré con la disculpa también en sus
ojos. Unos ojos que ya habia visto antes.

Se trataba del chico del autobus y aquella era la segunda vez
que le pedia perdon.

Observé un brillo de reconocimiento en ellos, aunque nun-
ca llegué a saber si de verdad lo habia hecho, si él me habia re-
conocido a mi también como la chica rara del maletin rojo.
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No sé por qué, pero fue algo que nunca comentamos. Algo
tan nuestro como todo lo demas que se quedo alli, sin desenre-
dar ni compartir.

Mientras lo miraba, pensé en lo curiosa que es la vida en
ocasiones, cruzandote dos veces con la misma persona en una
misma tarde. Una persona a la que nunca habias visto. Como si
te lanzase a sus brazos.

—Si, ha sido culpa mia. No miro por dénde voy.

Le mostré el teléfono y me disculpé yo también con la mira-
da, sonriendo.

El me devolvié la sonrisa.

Era bonita. Mucho. Una sonrisa de esas en las que te fijas si
la ves por la calle, aunque no vaya destinada a ti. De las que no
puedes evitar devolver a tu vez, mas intensamente. Una sonrisa
que brillaba.

No me movi. Y no sé por qué. Quiza por la sorpresa. Quiza
porque pensé en esas seflales en las que me gustaba creer, aun-
que nunca se cumplieran. Quizd porque esperaba algo mas, pese
a que no sabia el qué.

Solo me quedé quieta, frente a él, y ese fue el comienzo de
todo.

Un chico. Una chica. Un choque. Tres vueltas de campana.

El instante exacto de mi vida que me indicaba que algo esta-
ba a punto de cambiar.

A veces sucede, ves a alguien y sabes que tiene algo. Llamé-
moslo equis. O encanto. O duende. Y te quedas clavada, disfru-
tando del momento y de las sensaciones que te evoca, estudian-
do sus ojos, entre grises y verdes, un color extrafio que en el acto
te parece un poco tnico, y su expresion divertida, porque sabe
que lo estas haciendo, que estas pensando que tiene ese algo que
ha captado tu atencion, hasta hacerte olvidar que te encuentras
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en la zona infantil de oncologia de un hospital impidiéndole el
paso y que tus amigos te esperan abajo.

—;Me dejas pasar, por favor?

—Ah, claro.

Reaccioné y bajé la vista hasta fijarla en mis zapatos.

Me aparté de su camino y me marché de alli, sintiéndome
estupida, pero, inexplicablemente, sintiendo también su son-
risa en mi espalda, siguiéndome, acompafnandome.

En cuanto sali, los vi. Elena parloteaba alrededor de Tristén,
que fumaba en silencio, con un pie apoyado en la pared y con
su mejor pose de rebelde sin causa, aunque a mi siempre me
parecié mas un nifio perdido. Ella llevaba un vestido de cua-
dros estilo afios sesenta y una cinta a juego en la cabeza. Parecia
una muifieca. El, un matén de colegio; con sus pantalones ne-
gros rotos, jersey de lana gris y el pelo, ya un poco largo, tapan-
dole el rostro.

Cuando llegué a su lado, se lo retiré hacia atras con los dedos.

—;A qué se debe tanta emocion?

—jAdivinalo! —me animd ella inquieta.

Lo supe enseguida, solo con verle los ojos. Detras, Tristan
ponia los suyos en blanco demostrandome su disconformi-
dad. Cuando se trataba de Elena, nunca le parecia nada bien.
La protegia de un modo irracional, como si fuera de cristal y
cualquier acercamiento con un hombre fuese a dafiarla sin po-
der evitarlo. Como si se tratase de una nifla y no de una chica
de veintiséis afios que podia resultar ser mas fuerte que noso-
tros dos juntos.

—Te lo ha pedido.
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—iSi!

Elena se puso a saltar y a dar grititos y yo la acompaiié, por-
que llevaba meses detras de un companero del colegio en el que
trabajaba y, por fin, él habia dado el paso y la habia invitado
a cenar. Tristan opinaba que no iba a funcionar, y solia tener
muy buena intuicién para esas cosas, pero preferiamos igno-
rarlo y ser felices durante un rato antes de asumir que el amor
apesta casi siempre, mas teniendo en cuenta la nefasta vida
amorosa que arrastrabamos los tres.

—;Y tu cara de «tierra, traigame»? —me pregunto él diverti-
do; siempre fue tnico leyéndome—. ;A qué se debe?

—;Coémo lo sabes?

—;Qué has hecho esta vez, Lolita? —insistio.

Suspiré y me mordi el labio. También pensé en el rostro de
aquel desconocido con el que me habia encontrado dos veces.
Un chico normal, un chico como cualquier otro, un chico que
solo me habia sonreido, pero que me habia hecho volver a col-
garme las alas en la espalda y volar unos segundos sin levantar
los pies del suelo.

Hacia tanto que nadie provocaba nada en mi que eso habia
sido suficiente.

Sonrei y me enganché del brazo de mis amigos.

—Nada. Cruzarme con el chico con la sonrisa mas bonita
del mundo.

Era 15 de enero, el dia en que mi vida cambioé.
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